Повелитель мух смотреть бесплатно онлайн

История разворачивается вокруг группы британских школьников, оказавшихся в полной изоляции на тропическом острове после авиакатастрофы. В первые дни, охваченные эйфорией от свободы и отсутствия взрослых, они пытаются воссоздать подобие знакомого им общества: выбирают лидера, устанавливают правила, распределяют обязанности и используют раковину-горн как символ порядка и права на слово. Их главной целью становится поддержание сигнального костра, олицетворяющего надежду на спасение и связь с цивилизацией. Однако этот хрупкий каркас рациональности быстро дает трещины под давлением страхов и инстинктов. Постепенно практические задачи выживания отходят на второй план, уступая место суевериям и нарастающей паранойе. Мальчики начинают верить в мифического «зверя», якобы обитающего в глубинах острова, и этот коллективный страх становится катализатором раскола, превращая абстрактную угрозу во внутреннего врага и оправдывая вседозволенность. Изначальное единство распадается на два противоборствующих лагеря: один стремится сохранить остатки рациональности и сосредоточиться на спасении, другой все больше погружается в примитивные ритуалы, охоту и культ силы. Власть постепенно переходит от тех, кто апеллирует к разуму и правилам, к тем, кто манипулирует инстинктами, предлагая простые ответы и развлечения в обмен на абсолютную лояльность. Сигнальный костер гаснет, символизируя утрату последней надежды на возвращение в прежний мир, а его место занимают дикие пляски и кровавые жертвоприношения. Конфликт из идейного превращается в физическое противостояние, где орудиями становятся не аргументы, а копья, а целью – не выживание сообщества, тотальное доминирование одной группы над другой. В финале остров, некогда казавшийся райским, превращается в арену насилия, демонстрируя, как тонок слой цивилизации и как быстро под давлением обстоятельств в человеке пробуждаются темные, архаичные силы, стирающие все моральные границы и социальные условности.